Sendas y travesias del pensamiento 14. Educacion permanente, globalizacion y movimientos sociales
Edicions del CREC. Instituto Paulo Freire de Esparia

Trad. de Maria Sirera

EL OFICIO ILUMINADO

Vita Consentino’

El mundo iluminado es un intenso libro autobiografico de Angela Mastretta
(2000) y entre sus paginas he encontrado la historia de una forma de estar en este
mundo y en este tiempo, que sirve de horizonte a estas reflexiones mias, en la medida
en que para mi es dirimente, no tanto el analisis de nuestro tiempo, como la forma en
que una mujer esta y puede estar en relacion con él. De hecho, si hablamos de educacion
en el contexto delineado por este simposio, la centralidad de la cuestion es que “se trata
de nosotras”, es decir, se trata de como se orientan dentro de ellas y en la actividad
politica aquellas de nosotras que todavia desean acercarse a las generaciones mas
jovenes.

Angela cuenta que, de regreso de México tras dos viajes extenuantes de gira para
presentar sus libros, su pueblo le parece “el mejor del mundo y capaz de ofrecerle todos
los lujos a los que aspira”. Descubrimos de qué lujos se trata cuando define el ultimo
pais en el que estuvo, Estados Unidos, como “la cuna y la gloria de los errores y de las
malas costumbres que este fin de siglo pretende imponer a aquellos que viven en é1” y
recuerda las palabras de Hans Magnus Enzensberger, segtn el cual, para nuestro siglo,
los lujos seran “el tiempo, la atencion, el espacio, la tranquilidad, el ambiente, la
seguridad”. Dentro de ella, esta toma de conciencia se transforma inmediatamente en la
disposicion interior a aceptar aquello que sera “cada vez mas dificil poder concederse”,
y lo expresa de la siguiente manera: “Aquel fin de semana, y desde entonces hasta el fin
de mis precarios dias, me predispongo a hacer con mi tiempo aquello que mas me gusta
y a concentrar mi atencion sobre lo que me viene a la mente”. (2000, pag. 102)

Los textos literarios estan formatos por palabras que se dirigen a la esencia
humana de las cosas, que transforman en decibles las vivencias, de otro modo inefables,
y de esta manera permiten a la experiencia viva existir y pasar a formar parte de los
intercambios sociales. “Vivir lujosamente” —éste es el titulo del capitulo de Mastretta al

cual me estoy refiriendo- me ayuda a decir que hoy se puede ser mujer, una oscura

" El texto ha sido extraido del volumen “Il pensiero dell'esperienza", de A. Buttarelli i F. Giardini,
editado por Baldini Castoldi Dalai.
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profesora o una maestra por ejemplo, y poseer aquella gran maestria que se perfila en
sus palabras. Y esto ocurre porque se ha creado una extensa sociedad femenina, fruto de
una libertad que no se ha adaptado completamente a las medidas y a los criterios del
mundo establecido. Un aspecto magnifico del tiempo que vivimos es que encontramos
por todas partes palabras intensas de mujeres a las cuales referirse. Esta voz en
particular existe en nuestro tiempo con una conciencia lucida y sabe hablarnos de
aquello regresivo y negativo de la hipermodernidad que estd aconteciendo: deja
constancia de como se puede desear para la propia vida otro tipo de abundancia, y en el
mismo momento de empezar a practicarla nos indica la posible colocacion en un
horizonte diferente.

Es innegable que hay dificultades. Un aspecto terrible de este tiempo es la
continua presion ejercida por la aceleracion del cambio: cualquier experiencia viva es
inmediatamente englobada, pensada y olvidada. Yo misma, que he dedicado toda mi
vida a la escuela, experimenté en un momento determinado la dolorosa sensacion de que
toda mi experiencia como mujer en la escuela estaba perdiendo sentido y que ya no
tenia ninguna historia que contar. Unicamente recuperando una mirada sobre el mundo
—como el propuesto por Mastretta, por ejemplo- vuelve a tomar cuerpo y espesor la
historia del individuo que soy, que es también la historia colectiva de la primera
generacion de mujeres italianas que pudo ir a la escuela. También vuelvo a encontrar
aquella cosa especial que tiene la escuela italiana, que consiste en el hecho de ser la méas
feminizada de Europa y quizés del mundo.

No sé si las mujeres son mejores educadoras que los hombres. Es maés, tengo
tendencia a pensar que es ideologico atribuir “cualidades buenas” a las mujeres. Sin
embargo, considero que en Italia con la feminizacion de la profesion de ensefiar se ha
delineado una ocasion de cambio que tiene que ver directamente con el hecho de ser
mujer, con pensamientos y palabras de mujer. Me he cuestionado muchas veces sobre el
rapidisimo progreso de la institucion femenina: en Italia, alrededor del afio 2000, en
algunas regiones del norte se dio la “superacion” incluso en las licenciaturas cientificas;
en la escuela, las nifias obtienen desde hace tiempo los mejores resultados, tal y como
confirman las ultimas pruebas de selectividad; la institucion de base tiene personal casi
exclusivamente femenino e incluso en los estudios superiores hay mas profesoras que
profesores.

Italia es un pais que fue pobre y, en base a mi experiencia personal, he llegado a

la conclusion de que la instruccion femenina debe verse como una estrategia de libertad
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dentro de tres —cuatro si consideramos a nuestras hijas- generaciones. He vuelto a
recorrer la historia en Scuola, nome comune femminile (Buttarelli, 2000), pensando en
mi, en mi madre, en mi abuela, tres generaciones de mujeres para quienes la escuela ha
sido importante, un lugar donde era agradable ir. Mi abuela era una nifa inteligente que
vivia en el campo de la Toscana a comienzos del 900 y pudo frecuentar la escuela
unicamente hasta tercero de primaria. Le pesaba, por esto quiso que las dos hijas
estudiaran como minimo hasta los estudios superiores. Mi madre continué en la
universidad frecuentando la facultad de Magisterio y, a su vez, ha querido que nosotras,
sus tres hijas, nos licencidramos y pudiéramos mantenernos con nuestro trabajo. Dos de
nosotras, como muchas mujeres en Italia, nos encaminamos hacia el oficio de docente.
En la instruccidn, a mi parecer, jugaron un rol importante las madres que querian para
sus hijas mas de lo que habian podido tener para ellas, como en el caso de mi historia
personal. Podemos ver en esta manera de comportarse una estrategia de libertad: se me
ocurrid esta idea mientras leia la investigacion de Cristina Borderias (2000) sobre la
emigracion, en la que desmonta el razonamiento segun el cual las mujeres no hemos
tenido un rol protagonista, sino pasivo, es decir, el de seguir y encontrar a los hombres
que emigraban; por el contrario, muestra una implicacion diferida de estas mujeres para
crear mejores condiciones a las hijas.

En Italia, la instruccion femenina es “un imprevisto histérico”: cuando, en los
afios 60, fue instituida la escolarizacion de masa con el fin de incluir las clases pobres
en la modernizaciéon del pais, nifias y chicas de todos los estratos sociales se
aprovecharon de ello de forma exponencial para llegar finalmente a los estudios
superiores. Este es, pues, un cambio que merece ser contado y elaborado y, si hablamos
de cambios, estoy de acuerdo con Bateson cuando sostiene que puede ser solo fruto de
la historia y no de un proyecto. El que me interesa aclarar politicamente en esta sede es
que, justamente a partir de la historia afortunada de la instruccion femenina, se deriva el
dato material de un empuje positivo sobre la escuela por parte de las mujeres. El empuje
positivo por ¢l mismo es, a mi parecer, el alimento secreto que ha pasado de madres a
hijas y que ha mantenido y todavia hoy mantiene una mirada no catastréfica frente a la
escuela por parte de las mujeres. Es el terreno de base sobre el que ha podido nacer un
punto de vista diferente sobre la educacion en los recorridos politicos de las mujeres.

La indicacién que da Mastreta de vivir lujosamente expresa mejor de lo que
podria hacerlo yo la sustancia de aquello que —a mediados de los afos 80 del siglo

pasado- fue el comienzo de la Pedagogia de la diferencia. Expresa “el gesto soberano de
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llevar a este mundo un sentido libre de nuestra diferencia”, como escribe Anna Maria
Piussi (1989) en el prologo del primer texto colectivo del movimiento. Leyendo sus
palabras, me ha vuelto a la mente aquel sentimiento de irrisoria felicidad, aquella
determinacidon quizas un poco perversa de ser mujeres antes que docentes, que nos
caracterizaba en aquellos afios. Han sido emociones de este tipo las que nos aventuraron
a coger otros caminos y abandonar con alegre dominio las ideas consolidadas sobre la
educacion. En un movimiento de subjetividad gran parte del trabajo es llevado a cabo
por estos elementos contagiosos que acompanan la toma de conciencia. ;Y qué hay de
mas lujoso que estar en el mundo con una palabra propia?

Con respecto a un pensamiento “feminista” sobre la educacion, la experiencia
italiana es particular por més de una razén. El primer aspecto es que en los afios 70 la
lucha contra las discriminaciones sexistas, muy fuerte sobre todo en las escuelas
anglosajonas, no tuvo continuidad en Italia. De repente fue el comienzo de la
subjetividad femenina. Con la Pedagogia de la diferencia nos incorporamos y nos
autorizamos a estar bajo una idea de libertad relacional. Fueron las relaciones de
confianza entre mujeres el contexto determinante que permitia pensar de forma propia e
inventar nuevas practicas, por ejemplo grupos de palabra divididos por sexo o
selecciones de textos y relecturas orientadas simbolicamente. Todo esto se produjo en
estrecha relacion con los lugares de elaboracion —librerias, centros de documentacion-
de la politica de las mujeres. Y de ese modo, el movimiento se difundié6 como una
mancha de aceite por toda Italia. Aquello que es mas valido incluso hoy en dia —y que es
el mejor fruto politico de aquellos afios- es la capacidad de inventar, permaneciendo
dentro de una relacion viva y libre con el contexto. No son las précticas en ellas mismas
las que, como tales, siempre son modificables y futuras.

El segundo aspecto significativo es que poco tiempo después, a comienzos de los
90, en los recorridos de la politica de las mujeres empieza a discutirse la forma del
“separatismo”, que permanecia estatico, y esto condujo a la invencion de otras practicas
que no estarian exclusivamente dirigidas a mujeres. Una de estas es, sin duda, el
movimiento de autorreforma de la escuela que algunas de nosotras, aun manteniendo
relaciones privilegiadas entre mujeres, promovieron junto con hombres apasionados por
la escuela, con la idea de que la verdadera reforma no viene de arriba —todavia en el
supuesto de que fuera siempre la mejor y casi nunca es asi-, es por el contrario
autorreforma, es decir, aquel proceso que a partir de ¢l mismo y en relacién con las

experiencias puede llevar a cabo quien lo vive cada dia. La idea de la autorreforma



Sendas y travesias del pensamiento 14. Educacion permanente, globalizacion y movimientos sociales
Edicions del CREC. Instituto Paulo Freire de Esparia

partié de algunas mujeres y algunos hombres docentes en las universidades, y después
se extendid a las escuelas, y hasta hoy se ha mantenido viva y vital. Es una forma
politica original, inspirada en la politica de las mujeres, y no se asemeja en nada a las
formas organizadas por la politica. Mas que movimiento seria mejor decir: subjetividad
en movimiento. Un movimiento basado en las subjetividades en relacion tiene un
caminar no lineal y a veces carstico: periodos de fuerte presencia e iniciativas se codean
con periodos hechos de intercambios mas contextuales, de experiencias locales. Su
duracién no es garantizada mediante estructuras o financiaciones, y es por consiguiente
precaria y se encomienda al deseo y a las relaciones, aprovechando de vez en cuando las
ocasiones. La lucha principal ha sido llevar a cabo en palabras un sentido diferente de la
escuela que respondiera al sentir de un/una docente que desarrolla con pasion este
oficio.

Vivimos en una época que nos desposee de nuestra capacidad de ensefiar, porque
se ha convertido en prerrogativa de especialistas y de expertos externos a la escuela.
Una de las ideas de fondo de la autorreforma es por el contrario que el saber nace de la
experiencia, humana y profesional, en relacion directa con las nuevas generaciones.
Hemos trabajado todos estos anos para hacerla irrumpir y hemos contado en un libro,
Buone notizie dalla scuola (1998) el saber que ha surgido. La toma de conciencia de la
diferencia sexual ha sido de nuevo el elemento que lo ha hecho funcionar todo,
reconduciéndonos al hecho de que estamos encarnados: mujeres y hombres, nifios y
nifias, con historias, vidas y experiencias, y por lo tanto el encuentro que se da en la
escuela es imprevisible. Una consecuencia de esta posicion es haber empezado a discutir
sobre el hecho de pensar por modelos, una disposicion mental, profundamente inscrita
en nuestra cultura occidental, que funciona creando un modelo mediante el desprecio de
aquello que es deforme. Muchos procedimientos requeridos a escuela, como la
valoracion clasificadora o la didéctica por objetivos, presuponen un modelo abstracto de
alumno, el que a una determinada edad, en un punto determinado del programa, debe
saber ofrecer determinadas prestaciones, y quien ensefia puede acabar en la jaula de este
modelo y no consigue ni siquiera ver a los seres humanos que tiene en frente. En este
mundo falla el encuentro y, por lo tanto, cualquier posibilidad de transformacion
relacional.

Pero si en la escuela quitamos el sentido a los procedimientos, a los registros y a
los programas, ;no se tiene quizas la sensacion de precipitarse en un vacio terrible?

(Como se pasa de los contenidos, de las técnicas, de los modelos a los sujetos y a la
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expresion de la subjetividad? ;Es realmente posible volver a partir de los seres humanos
de carne y huesos, de su encuentro, de su preciosa diferencia?, En la autorreforma,
hemos trabajado desde el comienzo alrededor da estas preguntas. Yo misma he escrito,
junto con Giannina Longobardi, un texto que titulamos La scuola sregolata, para
expresar las ideas que se nos ocurrian a partir de las practicas de aquellos afios: ir mas
alla del sistema de las reglas como modo de estar en la interaccion social en la escuela, a
favor de practicas de civilidad de las relaciones humanas, basadas en el intercambio de
palabra, a favor de relaciones concretas de confianza y responsabilidad en la ensefianza-
aprendizaje. Fue uno de los textos inaugurales de la autorreforma de la escuela.
(Diotima, 1996, pags. 59-84)

Durante todos estos afios, tanto en los recorridos entre mujeres como en los
recorridos con hombres, la relacion con la lengua ha sido un nodo central. El hecho de
que la lengua sea al mismo tiempo aquello que mas usamos y aquello que tenemos al
alcance para la transformacion de un mismo y del mundo que nos rodea, es una
arraigada conviccion que tengo. Personalmente, he vivido aquella sensacion irreversible
que puede ocurrir cuando las palabras se corresponden con lo que se vive. Cuando era
una nifia me relacionaba en casa, en la escuela, en la compania adolescente, con
palabras que eran variaciones sobre el tema “ser mujer es una inferioridad”; eran
palabras que pesaban como una roca. Quién es mujer y tiene alrededor de sesenta afios
recuerda tan bien como yo aquellos tiempos. Después encontré la politica de las mujeres
y con otras empecé aquel trabajo de fondo para encontrar las palabras que consiguieron
decir la experiencia de una mujer fuera de los esquemas establecidos. Eran palabras y
también eran practicas: la denominamos politica de lo simbdlico. Esto me hizo ver que
hay una necesidad de ser en la lengua por un mismo y por los demads, una necesidad de
que las palabras se reconecten con aquello que te ocurre, vuelvan a mantener una
relacion con los hechos y con el sujeto que las vive, las observa, las traduce.

Sobre la posibilidad de reabrir una apuesta politica alrededor de la lengua habla
el ultimo trabajo que en la autorreforma hemos llevado a cabo junto con amigas de la
Sociedad de las letras, primero en un convenio y después en un libro titulado Lingua
bene comune (2006). Empezamos a cuestionarnos para hacer un desplazamiento y
reproponer la cuestion de la lengua apuntando a la libertad y tratando la singularidad de
cada ser humano. En nuestro analisis, consideramos singularidad como un concepto
diferente de “individuo™: este ultimo es una abstraccion en la medida que es un sujeto

neutro repetible hasta el infinito; singularidad, por el contrario, hace referencia a un
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sujeto de carne y hueso, y por consiguiente ya connotado sexualmente, y ya dentro de
una trama de relaciones.

Nuestra apuesta puede entenderse como una forma de poner sobre la lengua una
cuestion de democracia. Es, sin embargo, un modo completamente diferente al de los
afios 60, que miraba hacia la emancipacion colectiva de las clases subalternas. Yo he
intentado argumentarlo en mi contribucion al libro apoyandome en la experiencia de
Anna Maria Ortese, una escritora italiana originaria de una modestisima familia, que
pudo ir muy poco a la escuela: sin embargo, se pregunta como es que cuando era
adolescente y después durante toda su vida, el problema expresivo se convirtié para ella
en una cosa tan fuerte como para competir con el problema mismo de la supervivencia.
Ella misma expresa temor a detenerse en estos argumentos, porque no parecen
“suficientemente democraticos”, y después afiade: “aun asi, si la democracia ha de
convertirse un dia en el medio mas adecuado para una cierta felicidad, yo creo que el
problema expresivo —el problema de una individualidad real- quizés deberd ocupar,
entre la gente, el primer lugar”. (Ortese, 1997, pag. 56)

Si, como sostiene Alain Touraine (2006), estamos en una fase nueva en la que ha
entrado en crisis la manera tradicional de lo social, destruida por la sociedad de masa y
global, y adelanta un mundo hecho de identidad y subjetividades culturales, la reflexion
sobre como se constituye y como procede la subjetividad es més actual que nunca. Por
el talante que esta reflexion ha tomado en nuestros recorridos de la diferencia, lo
primero que hace falta decir es que el sujeto es siempre un sujeto lingiiistico y que la
subjetividad es relacional. La constitucion de la subjetividad, de hecho, no acontece
fuera de la lengua, sino dentro de la misma lengua: es un hecho de relacion y progresa
con la posibilidad de significar la propia experiencia humana. El yo empieza a existir
so6lo en relaciébn con un tu, y estos dos pronombres, a diferencia de los otros,
permanecen en la lengua justamente para inserir el contexto y la experiencia, todo lo
que no es lengua y que no se agota en la representacion. Las palabras viven aisladas en
la mente de la gente, viven de reenvios continuos a otras palabras de otros seres
humanos y es esta trama la que da sentido. (Consentino, 2006, pags. 19-35)

Aun asi, el pasaje que considero y repropongo como decisivo es de cariz
simbolico: salir de la idea de un sujeto que se coloca de forma titdnica, de un sujeto
autosuficiente, y empezar a pensarse como vida recibida. Estamos en el mundo porque
alguna nos ha traido al mundo, como dice Luisa Murano. Pero referirse al horizonte del

orden simbolico de la madre, no significa entrar en otro orden, diferente al paterno, sino
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igualmente saturado; implica un pasaje totalmente diferente. De hecho, “la simbologia
materna —en palabras de Murano- tiene la caracteristica de ser posible, no necesaria, y
por lo tanto fragil, precaria. La madre estd alli, el tema materno es simplemente la
posibilidad de hacer ser a otro, a otra” (Via Dogana, 2002). En Cambiare gioco invita al
lector a observar como la criatura pequefia empieza a decir “yo”: “No es por imitacion,
pero no es nunca antes den haberse relacionado de palabra con otra persona que dice de
ella misma “yo”. Sin el otro no hay “yo”, y esta secundarietat es el sentido inicial (y
nunca pacifico) de “yo”. (Via Dogana, 1998)

Segun la perspectiva indicada por ella, en la simbologia materna, con respecto al
sujeto, se pasa del “yo” al “mi en relacién con”. La palabra secundarietat denomina la
direccion que toma la subjetividad si va referida a un horizonte simbdlico materno.

Es desde aquella posiciéon —mi en relacion con- desde donde podemos estar junto
a las jovenes generaciones, como yo he intentado hacer con los adolescentes, en una
busqueda junto a ellos de la forma que hacia falta dar a nuestro resumen con la
experiencia de la escuela y con el saber. Con esta orientacion se deshace la posibilidad
de formular interpretaciones reduccionistas y masificadoras de los adolescentes. De
hecho, es una posicién que no los encuadra inmediatamente en categorias conceptuales
ya conocidas, en un proceso de desarrollo cultural y humano todo previsto ya, sino que
estd pendiente se lo que ocurre cuando ocurre y es capaz de dar un sentido a todo eso.

Y cuando son las chicas y los chicos quienes son las primeras y los primeros, yo
la segunda, me reencuentro, aunque perdida, como una mujer en un movimiento interior
y de relacidon con energias, deseos y pensamientos que me interrogan sobre el sentido de
aquello que estamos haciendo y de nuestro encuentro, que ante de todo sigue siendo un
encuentro de existencias.

La segunda posicion es la que no pierde nunca su caracter relacional e implica
un continuo movimiento de ir y volver entre uno mismo y los otros. Nos introduce en un
proceso que es capaz de alejarse de las referencias ya codificadas, de asomarse al
terreno incierto de lo que todavia no ha sido pensado, justamente en la medida en que se
estructura como pensar en relacion.

En los ultimos afios de la escuela, como en todo el resto de la sociedad, se ha
puesto en marcha una polémica que afecta al sentido mismo de nuestro oficio, el
sentido mismo de la vida civil, que parecen tener que estar completamente dirigidos al

utilitarismo mercantil.
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Angela Mastretta, en su texto, lo ejemplifica con una breve historia que os leo:
“Habia una vez un pescador sentado a orillas del mar con una cafa y el paisaje por
compaiiia. Viéndolo alld solo, absorto y, aparentemente aburrido, se le acerc6 un
individuo, que era el prototipo del hombre eficiente, y le pregunté cuantos pescados
pescaba cada dia. El pescador respondi6 que pescaba aquellos que eran suficientes para
comer. ‘Pero asi pierde el tiempo’ dijo el empresario. ‘Podria pescar méas y vender el
resto’. Con lo recaudado se pagaria ayudantes y asi pescaria cada dia mas. Podria
incluso crear una sociedad y vender el resto del pescado. Con lo que ganara, podria
obtener una financiacion y comprar barcas y exportar. Cuando habré obtenido todo esto,
tendrd dinero suficiente para dedicarse a lo que le gusta’. ‘El hecho es que’ dijo el
pescador sin perder la paciencia, ‘que ya estoy haciendo lo que me gusta’.”

En la escuela encontramos a cada paso al hombre eficiente: en los Gltimos afios
se ha camuflado con reformas ministeriales y pretende que el suyo sea el mejor modo
posible de instruir y educar. En la escuela, por suerte, encontramos también a muchas
pescadoras. En Italia son pescadoras sobre todo las maestras de escuela que,
recientemente, con dos afios consecutivos de luchas, justamente contra las reformas del
hombre eficiente, han expresado una gran fuerza, derivada de la conciencia de hacer una
buena escuela y de no querer perderla. Las defino como pescadoras porque —como dice
una maestra, Cristina Mecenero-, son el amalgama del “placer de estar con los nifios”.
Sin embargo, con el modelo del hombre eficiente, “salta la posibilitado de estar cerca de
los nifios de aquella forma sana que sabemos hacer”: poder construir con ellos, adelantar
aunque sea a palmos, no de manera precisa y articulada, sino con la posibilidad de tejer
con ellos avanzando”. (Via Dogana, 2004)

En este momento, en Italia, las maestras son las subjetividades politicas mas
interesantes y pueden instigar un cambio profundo de la cultura de la escuela, como ya
reconocen voces politicamente informadas. El saber de su experiencia y su modo de ser
en relacion con las criaturas pequefias pueden provocar una toma de conciencia —y en
cierto modo esto ya se estd produciendo- que restituya a la escuela el sentido de ser una
comunidad viviente donde cada docente retoma a su manera las cuestiones esenciales
que cuentan para los seres humanos y hace decaer otras, las que desnaturalitzan el
encuentro. Inspirdndonos en las maestras, podemos volver a empezar la busqueda
conjunta con aquello que es irrenunciable, por quien ensefia y por quien aprende, para

vivir lujosamente.
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